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Bokene har overlevd kriger, falne imperier og dade sprak. For Irene
Vallejo er det bevis nok.

De ofret seg for hokene

IDEER | Selma Stormyren Larsen | [

Bokas historie er full av trusler, forteller Irene Vallejo, og en av dem er krig. | september 1940 ble Holland
House Library i London bombet. Morgenen etter viste det seg at bakene sto igjen.

Domitian, den romerske keiseren som regjerte mot slutten av det forste
arhundre, tok ikke lett pa skriftlige forneermelser. Hermogenes fra Tarso i
Roma fikk kjenne det fysisk - han ble spikret til korset for et knippe illojale
hentydninger i sin «Historie».
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Keiseren ngyet seg ikke med verkets opphavsmann. Men i nedtegnelsene til
den romerske keiserbiografen Sveton er bokhandlerne og skriverne, som ogsa
matte bate med livet for a ha spredt feil bok, navnlgse. Historien er full av
slike som dem, mener filolog Irene Vallejo.

Det er de anonyme heltene vi kan takke for a ha bevart noen av vare beste
ideer, forteller hun pa videolenke fra Spania.

- Leerere, bokhandlere, slaver, kopister. Litteraturhistorien fokuserer nesten
alltid pa forfatterne, men overfagringen av bgker er vel sa viktig som at de blir
skrevet, sier Vallejo.

Da hun begynte a skrive pa «Evigheten i et siv», en 400 sider tjukk bok om
bokas historie, florerte det av profetier om dens snarlige dgd.

- Som forsker hadde jeg en helt annen historie a fortelle. Bgker har
gjennomlevd kriger, falne imperier, dgde kulturer og sprak: De er overlevere,
sier Vallejo.

De korsfestede bokhandlerne - librariis cruci fixis, med Svetons ord - er langt
¢ fra aleine om a ha satt livet pa spill for a beskytte bgker. Biblioteker, 5
beholderne for et folks historie og minner, er strategiske mal i krig.

- Boker har alltid hatt fiender. De har veert gdelagt og angrepet fra bokas
spede begynnelse og fram til i dag - det er en konstant, sier Vallejo.

- Spredningen av bgker innebeerer a gi stemme til ideer makta ikke er
komfortabel med. De er baerere av mening, identitet, minner - a utslette dem
er et slags kulturelt folkemord, sier Vallejo.

Det ypperste symbolet pa dette er de mange gdeleggelsene av biblioteket i
Alexandria, hevder Vallejo. Det brant ikke til grunnen for litt over 2000 ar
siden, som historikere lenge trodde, men forsvant gradvis gjennom de ulike
erobringene av byen.
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Men merkelappen «bokgdeleggelsenes arhundre» gir Vallejo til 1900-tallet,
med dets verdenskriger og bombede biblioteker, nazistenes bokbal, sensur,
den kinesiske kulturrevolusjonen, diktaturer, apartheid, Taliban, bombingen
av 188 biblioteker og arkiver i det tidligere Jugoslavia i krigsarene pa 1990-
tallet.

- Det skjer den dag i dag, til og med i demokratier. Vi har bevegelser som vil
kansellere, gdelegge eller forandre bgker i den littereere tradisjonen, i
Storbritannia, USA og Europa.

Vallejo ser med sterk skepsis pa forsgkene pa a fierne eller endre bgker med
stgtende innhold i vare dager.

- Vibgr bevare bgkene vi mener er avskyelige, skadelige, til og med farlige.
Forsgket pa a pynte pa var egen historie og tradisjon er farlig. Vi ma forsta
hvordan rasisme, misogyni, slaveri ble rettferdiggjort i samtida, for a kunne
handtere situasjonen om det farlige returnerer, sier hun.

Men boka har alltid hatt forsvarere. I «Evigheten i et siv» lgfter hun fram
noen av dem fra glemselen.

- Det er et epos om kunnskap og frihet. Gjennom historien strekker det seg en
allianse av helter som har forsvart tekster, sier Vallejo.

Selv ble hun overrasket over kvinnenes rolle i denne historien, som laerere,
filosofer og bibliotekarer. Den fgrste forfatteren som signerte en tekst med

eget navn, var en kvinne, skriver hun.

Mer enn 2000 ar fgr ar null skrev dikteren og prestinnen Enheduanna en
hymnesamling. «Det jeg har gjort, er det ingen som har gjort for», skrev
Enheduanna selv. Det er utrolig at en figur som henne er ute av
pensumlistene, papeker Vallejo.

- Kvinner star side om side med menn i bokas historie.

«Boker har vaert odelagt og angrepet fra bokas
spede begynnelse og framtili dag»
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Det er ikke Aleksander den store, med sine megalomane visjoner om et
bibliotek som rommer alle verdens bgker, som er den virkelige protagonisten,

mener hun.

Det er bibliotekarer og leerere som har spredt bgker og muligheten for lesing,
som kvinnene som pa 1930- og 1940-tallet reiste rundt pa hesteryggen i
Appalachene 1 Kentucky med bgker i saltaskene.

- De beerer historiene og arven til alle mennesker som tror pa verdien av
lesing og bgker. Fordi bgker var sa dyre, var det i begynnelsen bare
aristokrater og enormt privilegerte mennesker som kunne eie et bibliotek,
som dette, sier Vallejo og peker pa de tettpakkede bokhyllene bak seg.

I dag har nesten alle tilgang pa bgker - et enormt gjennombrudd, sier hun.
- Bekymprer det deg ikke at folk ser ut til d lese mindre?

- Vileser meridag enninoen annen epoke 1 historien. Lesere har aldri veert

majoriteten 1 samfunnet, og jeg tror ikke lesing er for alle, sier Vallejo.

- Vi er en stabil, entusiastisk minoritet. A lese er en frihetshandling, en
mulighet, og kan ikke tvinges. Var oppgave er a fortsette a spre muligheten.

Da Vallejo var barn, satt mora pa sengekanten hver kveld og leste. Like for
spenningskurven nadde toppen - et mord, et tragisk dgdsfall, en oppdagelse -
lukket hun boka, og lille Irene matte forhandle for a fa hgre mer.

Siden den gang har hun veert fascinert av historiefortelling. Men bade ordene

og historiene vare er sarbare.

- De er laget av luft. Jeg er fascinert av innsatsen folk har lagt ned for a fa dem
til 8 vare. Bgker er sprakenes Kkjott, de kroppsliggjer ordene, sikrer minnene,
historiene, legendene - fortida.

selmal@klassekampen.no
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