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Ein forførande vegvisar til bokas historie
Irene Vallejo knyter band mellom Hesiod og Annie Ernaux, mellom Heraklit og Marcel Proust. Slikt

blir det engasjerande historieskriving av.
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Bokas magi: I historia om boka vender Irene Vallejo stadig tilbake til det mytiske biblioteket i Alexandria. (Ukjent fotograf / Album / NTB)
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Av  Margunn Vikingstad, Anmelder

«Fortiden leder ikke bakover, men er det som driver oss fremover, og i motsetning til hva man
skulle tro, er det fremtiden som fører oss til fortiden.» Sitatet er frå Hannah Arendt og samanfattar
mykje av essensen i spanske Irene Vallejos svært kunnskapsrike bok om boka. Med klassisk
filologi i bagasjen flyttar Vallejo seg forteljande, lett og ledig frå sentrale hendingar i bokas historie
i antikken til vår tid og tilbake.

Ved å gi røyst ikkje berre til historias makttoppar, men like mykje til avskrivarar, illustratørar,
omsetjarar, skriftlærde, spionar, opprørarar, nonner, slavar og bokhandlarar viser Vallejo korleis
boka har vist seg å tole alskens motgang, frå krigar og brannar til tidas tann.
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LSE

v. Historien om boken

Stokseth

ndal 2022

Artikkelen fortsetter under annonsen

Historisk og samtidig

Vallejo er ein forførande vegvisar. Ho opnar med, og vender stadig tilbake til, det mytiske
biblioteket i Alexandria, men går òg rakt på lesaren som sit og les boka hennar: «Akkurat nå, når
du har denne boka åpen mellom hendene, hengir du deg til en mytisk, urovekkende aktivitet, selv
om du er så vant til det at du ikke lar deg forundre over det du gjør.» Kva tid som helst kan eg ta
blikket bort frå teksten og vende tilbake til den ytre verdas handlingar og rørsler. Men eg blir altså
verande, ikkje berre fordi Vallejo fortel om det egyptiske steinfragmentet Rosetta-steinen som eg
sjølv, saman med eit lass med andre turistar, har stått i kø for å sjå på British Museum i London,
men særleg fordi ho så tydeleg engasjert fortel om bokas magi i lys av egyptiske steinstøtter så vel
som vår eiga tid.

Den innlevande stilen kan somme stader bli i overkant høgstemt og svulstig, som når ho skal
formilde den potensielle magien ved høgtlesing: «Hvis noen leser for deg, ønsker å glede deg, er
det en kjærlighetshandling og en våpenstillstand midt i livets stridigheter.» Stilen er da òg bilderik,
som når ho skriv: «I skriftens stotrende barndom forlot stemmene som fortalte historier,
anonymitetens tåke.» Men det kler i stor grad den engasjerande sakprosaen hennar.

Vallejo gir òg lesaren ei vektig påminning om at
poesien kom før prosaen, musikken før den stille
lesinga. Og at dei munnlege forteljingane kom før alt
saman. Slik skaper det òg historisk sus over
Nobelprisen i litteratur når den blir tildelt Bob
Dylan: «En Nobelpris til muntligheten. Så gammel
fremtiden kan bli.»

Ugreie scener hos Homer

Vallejo stiller elles kritiske spørsmål til samtidas
forsøk på å gjere opp for eller gjere bot overfor ord og

perspektiv i litteraturen som i dag står fram som problematiske eller hårreisande, alt frå Platons
mørke og rigide utopiar i Republikken til Mark Twains «nigger» i Huckleberry Finn. Og ho
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konkluderer med at vi ikkje reddar dei unge frå dårlege tankar ved å fjerne alle bøkene vi meiner er
upassande. Tvert imot: Vi gjer dei ute av stand til å gjenkjenne dårlege tankar.

Andre stader står fram ho i overkant pedagogisk når ho må peike på at Iliaden og Odysseen
utspeler seg i ei verd dominert av det greske patriarkalske aristokratiet og derfor inneheld ugreie
scener, meiningar og perspektiv.

Der boka verkeleg er på sitt sterkaste, er i det kunnskapstilfanget som Vallejo demonstrerer i sine
høgst interessante og meiningsskapande hopp og koplingar, som når ho trekker inn Hesiod som
kanskje den første til å gi kimen til autofiksjonen og koplar Hesiod til vår tid slik: «Man kunne
kanskje si at han er det første individet i Europa og en fjern litterær bestefar av Annie Ernaux og
Emmanuel Carrère.» Heraklit på si side blir definert som opphavet til Proust, Faulkner og Joyce.
Vallejo ser elles for seg at Sapfo truleg ville ha sunge det same som Georges Brassens om det
dårlege ryktet sitt: «På feiringen av nasjonaldagen / blir jeg liggende i sengen som vanlig / for
militærmusikken / visste aldri hvordan den skulle få meg til å stå opp.»

Bokas driv

Evigheten i et siv. Historien om boken er litterær sakprosa som det både må ha vore ei utfordring
og ei glede å jobbe med for omsetjar Lene Stokseth. Den gleda er lett å spore når eg les. Irene
Vallejo gir oss ei nødvendig påminning om kor eksotisk bokas historie er og kor slitesterk boka har
vist seg å vere – men òg kor essensiell den er for å utvide så vel minnet som fantasien. Og kanskje
det viktigaste av alt: at fortida (og bokas historie) ikkje held oss tilbake, men er nettopp det som
driv oss framover.

Margunn Vikingstad

Litteraturkritikar

redaksjon@morgenbladet.no
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