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Et skattkammer av en bok
BOK Denne fortryllende og referanserike boken er et must for historie- og litteraturinteresserte, men
etterlater noen ubesvarte problemstillinger. 

Av Anna Serafima S. Kvam
Litteraturkritiker

Publisert: 15. februar

→Mer om:

Irene Vallejo har skrevet en bok om bøkenes historie. Det er blitt et skattkammer, ifølge vår anmelder.
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→Mer om: Bokanmeldelser

Irene Vallejo: Evigheten i et siv. Historien om boken. 460 sider. Oversatt av
Lene Stokseth. Gyldendal.

Hadde en alminnelig person fra romertiden spasert inn i en moderne stue, hadde
hun neppe følt seg hjemme. Men boken, til forskjell fra kaffetrakteren og
dobørsten, ville hun kanskje kastet et familiært blikk på; den er et av mediene vi
omgir oss med, som har vist seg mest hardfør i møte med tidens tann.
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Hvorfor? Dette er et av mange, store spørsmål Irene Vallejo stiller i Evigheten i et
siv, en bok om bokens historie. 

Vallejo har bakgrunn som filolog og spaltist. Gjennombruddet som forfatter fikk
hun med denne utgivelsen 2019, som er solgt til en rekke land. Nå kommer den
på norsk i Lene Stokseths fantastiske oversettelse av forfatterens snirklete og
detaljrike språk. 

Fortellingen begynner i tilblivelseshistorien til biblioteket i Alexandria –
hovedsenteret i den hellenistiske sivilisasjonen. Med utgangspunkt i det skrevne
ords bevegelser i henholdsvis det greske og romerske riket, spenner Vallejo opp
et enormt lerret. Vi blir kjent med en rekke fargerike aktører – boktyver,
alfabetmakere, diktere og slaveskrivere – som alle har vært delaktige i
tilblivelsen av det skrevne ords kretsløp.  

Bokens revolusjoner 

Fra de antikke filosofene og romerske keiserne trekker Vallejo linjer til navnløse,
men avgjørende personer i de største revolusjonene knyttet til skriften. Dette er
også alltid fortellinger om makt og forgjengelighet. Den langsomme overgangen
fra muntlig til skriftlig språkkultur er eksempelvis ikke bare en vill utvidelse av
muligheten til å bevare minner. Det er også historien om hvordan undertrykte
fikk ta del i dikterkulturen, for da «hukommelsen var det eneste lagringsstedet
for ord, hadde opposisjonelle resonnementer svært få muligheter til å foreviges
utenfor den lille sirkelen av meningsfeller». Skriften gjordet det mulig å spre det
opprørske ord. 

Slike sammenhenger blir enkle å gripe fordi Vallejos prosa er vanvittig rik på
illustrerende anekdoter. At den katalogbaserte bokformen gradvis vant over
papyrrusrullen som dominerende teknologi, har eksempelvis sin årsak i at
forfulgte kristne var «storforbrukere» av skrift. Den sammenbundne kodeksen,
som kunne gjemmes vekk som en «pocketbok», var mer praktisk på flukt enn
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tunge papyrusrullener. Evigheten i et siv er spekket med slike eksempler, som
demonstrerer den intime forbindelsen mellom fysisk materiale, maktstrukturer
og selve teksten. Som minner oss om at overleveringen av mytene og
klassikerne vi stadig elsker, ikke bare er en fortelling om menneskesinnets felles
smakspreferanser på tvers av århundrer. Det er også en fortelling om
materialenes slitestyrke, sårbarhet og sirkulasjonsbetingelser. 

Likhet eller forskjell? 

Sammenstillingen av vår tids fenomener – pocketbøker! – med fortidige ting og
handlemåter, er symptomatisk for Vallejo. Oftest fungerer jakten på likhet godt.
Det er kostelig når det trekkes forbindelser mellom Alexander den stores
megalomane biblioteksplaner, og replikkvekslinger mellom Frodo og Sam fra
Ringenes herre, eller grekernes taleøvelser sammenlignes med vår tids TED
talks. 

Likevel er det ikke åpenbart at letingen etter likhet alltid utløser den mest
presise diskusjonen om de ulike teknologiske og materielle revolusjonene som
knytter seg til det skrevne ord. 

Særlig er det frustrerende at Vallejo lar diskusjonen om internettrevolusjonens
paralleller til de andre bokrevolusjonene, bli stående som en smått halvkvedet
vise. På den ene siden slår forfatteren fast at «[a]kkurat nå er vi inne i en
overgang som er like radikal som den greske alfabetiseringen», og at vi kanskje –
som da skriften vant terreng over den muntlige fortelletradisjonen – står i fare
for å tape hukommelsesferdigheter sammenlignet med våre forgjengere «fra
svunne tiders muntlighet?». Men så slår Vallejo seg ro med at selv om boken
utraderte de muntlige skaldenes ferdigheter, utfylte etter hvert de to mediene
hverandre. Men er det åpenbart at dét eksempelet er overførbart til
revolusjonen vi står midt oppe i nå? At kritikk mot de nye medieplattformenes
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angrep på lesernes oppmerksomhet er like komisk dommedagsprofetisk som
Sokrates kritikk mot boken? 

Vallejo fremstår rett og slett som en lærd forfatter. Og hun har en særegen evne
til å trekke uventede og lærerike forbindelser hit og dit i et enormt stofftilfang.
Nettopp derfor ville en mer inngående problematisering av både likheter og
forskjeller på tvers av de ulike bok- og informasjonsrevolusjonene løftet denne
lesverdige utgivelsen enda et hakk. Men for all del: dykk ned i dette
skattkammeret av en bok. Den er svimlende. 

Publisert: 15. februar 2022 20:30
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